We Refugees Archive

Do you still have contact to your family at home? Have you been back ever?

It’s a very interesting question. I spoke to my dad… he passed away with COVID in 2021 in Pakistan. I have only spoken to him once in the 27 years that I’ve been here. This was the conversation, I clearly remember. He said: Barbara, how are you? I said: I’m good. He said: Did you finish your education? Do you understand that you have to make money and buy a house? I hope your health is fine, here talk to your mom. And that was the whole conversation. This is before I started my transition from male to female.

As soon as I started the transition (my cousin, who got me the job, he used to work with me, he still actually works in the same pharmacy) he kind of outed me to my father, to my stepmother and to my sisters – I have three younger sisters – which I think at this point in my life was kind of… I felt betrayed, I felt angry, I felt upset. But at this point I felt like: Thank God, he did that. I didn’t have to go through the whole process of, you know, coming out and stuff. I kept in touch with my stepmother, my 3 sisters – I’m very, very close to them. There was a time from maybe 2001 till maybe 2014 when I went through the initial stages from 2001 of transitioning when I kind of stopped talking to them. Also, there was a point in 2007 or 2008 when my youngest sister was getting married and to see the pictures – wedding is a big issue in Pakistan and India – to see the pictures of her getting married, I joined Facebook, and I wanted not to become her Facebook- friend particularly but wanted to become my middle sister’s Facebook- friend so I could see the pictures through her profile. I love her to death, she’s my sister. And I guess this was her way off saying that she did love me, but the fact that the family could not have dealt with me transitioning. She wrote me a really cute, sweet note…She said: B, (she started calling me B. because I changed my name from Barber to Barbara) I love you so much and I care so much for you and I cannot be your friend on Facebook because our younger sister is getting married and if the family, her in-laws get a whiff of the news that our only brother or son is transitioning they might cancel the wedding.

I kind of felt that she was right. But I couldn’t help myself and I cried all night. And at that point, I felt like: OK, you know what? I can’t go back. To answer your question, I’ve never been back to Pakistan. I do have a big family. All my life here I had this dream, which I would say is a nightmare, that I go back to Pakistan to give my father or family a surprise. So there were two scenarios: 1) That I go in, (and he was a heart patient, my father) and he dies with a stroke; or 2) he comes out with a gun, you know, that big loaded gun which goes like this and he shoots me and I’m dead. And the third nightmare, which always is kind of like a recurring dream, is that I go back and what he does is that he burns my American passport and forcibly gets me married to a woman. So, this was the solution to someone who comes out in a country like Pakistan, or even in India, I would say in a conservative family. And knowing that you know there’s nothing wrong with the male child physically, but what they don’t understand is that you have to mentally be able to say that you are either a cis-gender person or you are queer. They don’t understand. To them there has to be something wrong with you physically, for you to transition or become a female transwoman. Or if you are a female, to become a male, transmale, there has to be something physically going on. These recurring dreams are always haunting me. So, I never went back.

So, there’s no feeling of homesickness or do you feel homesick?

I never felt homesick. The trauma of the childhood, not having a mother, not having someone to go to and be able to tell them what was going on in my heart and my brain. I felt like throughout my life, even as I came here, I felt like I am alone, and I have to grow into myself where I can stand and say: I’m going to be fine. I know I’m in a new country. I know it’s exciting, but it’s kind of nerve wracking at the same time. But all I have to do is to do it on my own. And I guess that the whole pressure of being on my own, just having my friends, kind of triggered me to attempt a suicide. Thank God I am still here, otherwise I would not have experienced, would not have seen the kind of support, that kind of acceptance transwomen, transmen, queer folks are getting now. If you would have told me in 2005: Barbara, you know what, there will be a time in 15-17 years where there will be women like Laverne Cox or Janet Mock, Dominique Jacks and they would be in a show portraying strong, crazy, beautiful transwomen. I would have said: Are you crazy? But it’s a journey.

This is connected, I guess, to the question of identity. But we could also talk about New York City as your home, right? So, there’s no reason to be homesick for a country that never was your home, right?

Exactly. I basically felt safe. In 1997, I found this tiny little studio for $600 and I felt like a grown person. I bought my first futon for $75 and that was the only piece of furniture in that one room-apartment I had, and I was ecstatic. I felt like I have made it. I felt like: This is mine and nobody can take this away from me. I still get goosebumps. It was hard. It was hard for 21–22-year-old person who has just gotten an asylum from a country, who was still scared that. What if my father sends somebody here to maybe kidnap me and bring me back or my cousin could have done the same thing? I can tell myself that everything’s going to be OK. When you put this fear in a kid’s heart, it’s really hard…I’ve been through therapy all my life and I felt like even though you’re working towards the goal of being mentally stable, that fear you can’t take out. You can’t.

Is your mother tongue something that you could sustain? Do you speak your mother tongue often or did you leave that behind?

Oh, yes. I speak Urdu, which is from Pakistan. I don’t know if you know this, that even though I’m from Pakistan, my own mom was from India, she migrated to Pakistan, met my father. I don’t know because of that or because of the fact that, Indian movies were a huge influence on Pakistani kids especially my generation – I’ve been born in 1975 – I basically grew up watching Indian movies and those Bollywood romances. Because my parents divorced and I didn’t have my mother I always thought, I’m going to go to America and find myself a white man, get married, adopt two kids, adopt two dogs, and live happily ever after. My friends laughed. And the funniest part is, now I majorly date men of color. So, they make fun of me, like: Barbara, you never achieved your dreams of coming to America and finding your knight in shining armor, who’s supposed to be Caucasian.

Haben Sie noch Kontakt zu Ihrer Familie in der Heimat? Sind Sie jemals zurückgekehrt?

Das ist eine sehr interessante Frage. Ich habe mit meinem Vater gesprochen… er ist im Jahr 2021 in Pakistan an COVID verstorben. Ich habe in den 27 Jahren, in denen ich hier bin, nur einmal mit ihm gesprochen. Ich erinnere mich genau an dieses Gespräch. Er sagte: Barbara, wie geht es dir? Ich antwortete: Mir geht’s gut. Er sagte: Hast du dein Studium beendet? Verstehst du, dass du Geld verdienen und ein Haus kaufen musst? Ich hoffe, dass es dir gut geht, hier sprich mit deiner Mutter. Und das war das ganze Gespräch. Das war, bevor ich mit meiner Umwandlung vom Mann zur Frau begann.

Sobald ich mit der Umwandlung begonnen hatte (mein Cousin, der mir den Job besorgt hatte, arbeitete mit mir zusammen, er arbeitet immer noch in derselben Apotheke), hat er mich vor meinem Vater, meiner Stiefmutter und meinen Schwestern geoutet – ich habe drei jüngere Schwestern -, was, glaube ich, zu diesem Zeitpunkt in meinem Leben eine Art… Ich fühlte mich verraten, ich war wütend, ich war aufgebracht. Aber an diesem Punkt fühlte ich mich wie: Gott sei Dank, er hat das getan. Ich musste nicht den ganzen Prozess des Coming-outs und so weiter durchmachen. Ich blieb in Kontakt mit meiner Stiefmutter und meinen drei Schwestern – ich stehe ihnen sehr, sehr nahe. Es gab eine Zeit, vielleicht von 2001 bis 2014, als ich die Anfangsphase der Transition durchlief, als ich irgendwie aufhörte, mit ihnen zu sprechen. Außerdem gab es 2007 oder 2008 einen Punkt, an dem meine jüngste Schwester heiratete, und um die Bilder zu sehen – Hochzeit ist ein großes Thema in Pakistan und Indien -, um die Bilder ihrer Hochzeit zu sehen, trat ich Facebook bei und wollte nicht unbedingt ihre Facebook-Freundin werden, sondern wollte der Facebook-Freundin meiner mittleren Schwester werden, damit ich die Bilder über ihr Profil sehen konnte. Ich liebe sie über alles, sie ist meine Schwester. Und ich schätze, das war ihre Art zu sagen, dass sie mich zwar liebt, aber die Tatsache, dass die Familie nicht mit meiner Transition umgehen konnte. Sie schrieb mir einen wirklich süßen Brief… Sie schrieb: B, (sie fing an, mich „B“. zu nennen, weil ich meinen Namen von Barber in Barbara änderte) ich liebe dich so sehr und ich sorge mich so sehr um dich und ich kann nicht deine Freundin auf Facebook sein, weil unsere jüngere Schwester heiratet und wenn die Familie, ihre Schwiegereltern einen Hauch von der Nachricht bekommen, dass unser einziger Bruder oder Sohn eine Transition gemacht hat, könnten sie die Hochzeit absagen.

Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass sie recht hatte. Aber ich konnte mir nicht helfen und habe die ganze Nacht geweint. Und an diesem Punkt dachte ich: OK, weißt du was? Ich kann nicht mehr zurück. Um Ihre Frage zu beantworten: Ich war nie wieder in Pakistan. Ich habe eine große Familie. Mein ganzes Leben hier hatte ich diesen Traum, den ich als Alptraum bezeichnen würde, dass ich nach Pakistan zurückkehre, um meinen Vater oder meine Familie zu überraschen. Es gab also zwei Szenarien: 1) Ich gehe hinein (mein Vater war ein Herzpatient) und er stirbt an einem Schlaganfall; oder 2) er kommt mit einer Pistole heraus, Sie wissen schon, diese große geladene Pistole, die so geht, und er erschießt mich und ich bin tot. Und der dritte Albtraum, der immer wieder auftaucht, ist, dass ich zurückkehre und er meinen amerikanischen Pass verbrennt und mich mit einer Frau zwangsverheiratet. Das war also die Lösung für jemanden, der sich in einem Land wie Pakistan oder sogar in Indien, ich würde sagen, in einer konservativen Familie, outet. Und zu wissen, dass man weiß, dass mit dem männlichen Kind körperlich alles in Ordnung ist, aber was sie nicht verstehen, ist, dass man mental in der Lage sein muss zu sagen, dass man entweder eine cis-geschlechtliche Person ist oder queer. Das verstehen sie nicht. Für sie muss etwas mit einem körperlich nicht in Ordnung sein, damit man sich umwandeln oder eine weibliche Transfrau werden kann. Oder wenn man eine Frau ist, um ein Mann, ein Transmann, zu werden, muss etwas Körperliches im Spiel sein. Diese wiederkehrenden Träume verfolgen mich immer wieder. Also bin ich nie zurückgegangen.

Also gibt es kein Heimweh oder haben Sie Heimweh?

Ich hatte nie Heimweh. Das Trauma der Kindheit, keine Mutter zu haben, niemanden zu haben, zu dem ich gehen und dem ich sagen konnte, was in meinem Herzen und meinem Kopf vor sich ging. Ich hatte mein ganzes Leben lang das Gefühl, selbst als ich hierher kam, dass ich allein bin, und ich muss in mich hineinwachsen, damit ich sagen kann: Mir wird es gut gehen. Ich weiß, dass ich in einem neuen Land bin. Ich weiß, dass es aufregend ist, aber gleichzeitig ist es auch nervenaufreibend. Aber alles, was ich tun muss, ist, es selbst zu tun. Und ich schätze, dass der ganze Druck, auf mich allein gestellt zu sein und nur meine Freunde zu haben, mich zu einem Selbstmordversuch veranlasst hat. Gott sei Dank bin ich noch hier, sonst hätte ich nicht die Art von Unterstützung, die Akzeptanz erlebt, die Transfrauen, Transmänner und queere Menschen heute erfahren. Wenn du mir im Jahr 2005 gesagt hättest: Barbara, weißt du was, in 15-17 Jahren wird es Frauen wie Laverne Cox oder Janet Mock, Dominique Jacks geben, die in einer Serie starke, verrückte, schöne Transfrauen darstellen. Ich hätte gesagt: Bist du verrückt? Aber es ist eine Reise.

Das hängt, denke ich, mit der Frage der Identität zusammen. Aber wir könnten auch über New York City als Ihr Zuhause sprechen, oder? Es gibt also keinen Grund, Heimweh nach einem Land zu haben, das nie Ihre Heimat war, oder?

Ganz genau. Ich habe mich im Grunde genommen sicher gefühlt. Im Jahr 1997 fand ich dieses winzig kleine Studio für 600 Dollar und fühlte mich wie ein erwachsener Mensch. Ich kaufte mein erstes Futon für 75 Dollar, und das war das einzige Möbelstück in dieser Ein-Zimmer-Wohnung, die ich hatte, und ich war überglücklich. Ich hatte das Gefühl, dass ich es geschafft hatte. Ich hatte das Gefühl: Das gehört mir und niemand kann es mir wegnehmen. Ich bekomme immer noch eine Gänsehaut. Es war schwer. Es war schwer für eine 21-22-jährige Person, die gerade erst Asyl von einem Land bekommen hat, und immer noch Angst hatte. Was ist, wenn mein Vater jemanden hierher schickt, der mich vielleicht entführt und zurückbringt, oder wenn mein Cousin dasselbe getan haben könnte? Ich kann mir einreden, dass alles gut werden wird. Wenn man diese Angst in das Herz eines Kindes pflanzt, ist es wirklich schwer… Ich habe mein ganzes Leben lang Therapien gemacht, und ich hatte das Gefühl, dass man, auch wenn man auf das Ziel hinarbeitet, geistig stabil zu sein, diese Angst nicht loswerden kann. Das kann man nicht.

Möchten Sie Ihre Muttersprache aufrechterhalten? Sprechen Sie Ihre Muttersprache oft oder haben Sie sie hinter Ihnen gelassen?

Oh, ja. Ich spreche Urdu, das aus Pakistan stammt. Ich weiß nicht, ob Sie das wissen, aber obwohl ich aus Pakistan stamme, war meine Mutter aus Indien, sie wanderte nach Pakistan aus und lernte meinen Vater kennen. Ich weiß nicht, ob es daran liegt oder daran, dass indische Filme einen großen Einfluss auf pakistanische Kinder hatten, vor allem auf meine Generation – ich bin im Jahr 1975 geboren – ich bin im Grunde mit indischen Filmen und diesen Bollywood-Romanzen aufgewachsen. Da meine Eltern sich scheiden ließen und ich meine Mutter nicht mehr hatte, dachte ich immer, ich gehe nach Amerika und suche mir einen weißen Mann, heirate, adoptiere zwei Kinder, adoptiere zwei Hunde und lebe glücklich bis ans Ende meiner Tage. Meine Freunde haben gelacht. Und das Lustigste daran ist, dass ich jetzt hauptsächlich mit farbigen Männern ausgehe. Also machen sie sich über mich lustig, etwa so: Barbara, du hast deinen Traum, nach Amerika zu kommen und deinen Ritter in glänzender Rüstung zu finden, der eigentlich ein Weißer sein sollte, nie verwirklicht.

Barbara Khan wurde in Pakistan geboren. Sie kam in den 1990er Jahren mit einem Touristenvisum nach New York City und beantragte Asyl aufgrund ihrer sexuellen Orientierung. Sie ist eine südasiatische LGBTQ+-Aktivistin und ist sich seit ihrer Flucht in die Vereinigten Staaten als Transfrau in New York bewusst geworden.

Das We Refugees Archiv Team führte im Frühjahr 2022 ein Interview mit Barbara Khan. Das Interview wurde aus Gründen der Länge und Klarheit bearbeitet.